L'agognato 'oggetto del desiderio' è un bidoncino di plastica giallo con manico nero. Lo stringe tra le mani un cittadino che l'ha appena conquistato. E' visibilmente soddisfatto e ne ha ben donde. Mica come noi che, più o meno incacchiati, siamo in fila già da tre quarti d'ora.
“C'ha tutto, anche le indicazioni, tranne i soldi all'interno”, dice, ridendo, mentre lo esibisce. “Ci stanno pure gli infragenti...”, gli fa eco un tizio che attende il suo turno. Bisogna armarsi di tanta, sana pazienza – alla fine, sarà spalmata per la durata di un'ora – per entrare in possesso del nuovo kit per la raccolta porta a porta del vetro. Da oggi è in distribuzione in due punti della città: in via Santa Colomba, presso il Comando della polizia municipale, e in via del Pomerio, presso l'ex palazzo Impregilo. C'è tempo fino al 9 dicembre, le novità scatteranno, probabilmente, a metà gennaio del prossimo anno.
Decine e decine le persone incolonnate questo pomeriggio nel piazzale antistante la sede dei vigili urbani. Questa mattina erano molto di più, arrivavano in strada, racconta uno che sembra saperla tutta. Il 'paradiso' è lì, un po' oltre il portone d'ingresso, dove insiste un unico sportello. Ci lavorano due dipendenti dell'Asia, entrambi cortesi e disponibili. Uno è al computer, l'altro al front office: osserva il documento di riconoscimento del titolare dell'utenza, chiede quale sia l'area di residenza e, infine, dopo la firma dell'interessato, consegna il bidoncino.
La gran parte dei cittadini ne ha solo uno quando esce, ma in tanti ne portano via in un solo colpo anche due o tre. Il record lo totalizza un signore che, incurante del mormorio che si alza tra la folla, se ne va 'equipaggiato' con quattro contenitori. “Non è giusto, non è giusto”, sbotta una donna. Ce ne sono alcune anche avanti con gli anni che, poverine, dovendo restare in piedi, si appoggiano al muro senza mai perdere d'occhio il loro posto.
Per fortuna non piove, altrimenti i problemi sarebbero maggiori. Manca un quarto d'ora alle 16, finalmente tocca a chi scrive. Benvenuto a casa, kit dell'Asia.
